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Resumen: Este estudio plantea una re-
construcción del contexto histórico-
cultural en el que se comienza a desarro-
llar la poética del escritor argentino Julio 
Cortázar. Para ello se recorre la primera 
mitad del siglo XX prestando especial 
atención a los movimientos de vanguar-
dia artística que tanto influyeron en su 
escritura. El artículo se divide, así, en tres 
epígrafes que distinguen, en primer lu-
gar, una época marcadamente iconoclas-
ta en la que tiene lugar el auge surrealis-
ta; en segundo lugar, el período de post-
guerra, más reflexivo, en el que se desa-
rrolla el movimiento existencialista; y, 
por último, un apartado en el que se 
explicita la relación de esos años con 
Hispanoamérica y con la figura y la obra 
de Julio Cortázar. Tanto la división estruc-
tural del artículo como la periodización 
histórica son de carácter claramente 
metodológico, y no creemos necesario 
advertir en el texto que éstas no se dan 
ni mucho menos de forma neta, sino que 
los distintos movimientos artísticos, los 
acontecimientos históricos y las realida-
des nacionales sufren trasvases frecuen-
tes y fecundos, como puede comprobar-
se leyendo al escritor “cosmopolita” que 
fuera y es Julio Cortázar. 
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Abstract: This study proposes a recon-
struction of the historical-cultural context 
in which the poetics of the Argentine 
writer Julio Cortazar begins to develop. 
For this, the first half of the twentieth 
century goes through paying special at-
tention to the artistic avant-garde 
movements that influenced both his writ-
ing. The article is thus divided into three 
epigraphs that distinguish, first of all, a 





markedly iconoclastic era in which the 
surrealist boom takes place; Second, the 
post-war period, more reflexive, in which 
the existentialist movement develops; 
And finally, a section that explains the 
relationship of those years with Latin 
America and the figure and work of Julio 
Cortázar. Both the structural division of 
the article and the historical periodiza-
tion are of a clearly methodological na-
ture, and we do not believe it necessary 
to note in the text that they do not give 
much or less of a net form, but that the 
different artistic movements, historical 
events and national realities Suffer fre-
quent and fruitful transfers, as can be 
seen reading the “cosmopolitan” writer 
who was and is Julio Cortázar. 
Keywords: Hispanic-American literature; 





I. EFERVESCENCIA ICONOCLASTA: EL NUEVO SIGLO Y EL SURREALISMO 
 
Julio Cortázar (1914-1984) nace, por motivos azarosos, en Bélgica el mismo 
año en que da comienzo la Primera Guerra Mundial, con la cual se considera inicia-
do el siglo XX. Esta inmersión plena en el nuevo siglo supondrá para el escritor un 
primer desarrollo dentro de un clima efervescente, complejo, rebosante de estímu-
los. Son años de dinamicidad durante los cuales se desarrollarán las grandes ruptu-
ras artísticas detonadas entre finales del siglo XIX y comienzos del XX. Estas corrien-
tes de ruptura, deudoras, principalmente, de la poesía francesa1, irán cuajando a 
comienzos de siglo para dar forma a las primeras vanguardias artísticas que supon-
drán verdaderas revoluciones culturales dentro del panorama occidental: dadaís-
mo, futurismo, cubismo, expresionismo o surrealismo serán algunas de las piezas 
de este extenso puzle geográfico, político e ideológico. Vanguardias éstas que se 
verán propiciadas por la enorme fecundidad intelectual, un desarrollo científico-
técnico realmente frenético, la paz mundial que siguió a la Primera Guerra, la crisis 
política de los regímenes democráticos y la consolidación de la revolución bolche-
vique que daría como resultado la creación de la República Socialista Federativa 
Soviética de Rusia. Estos rasgos definen someramente la situación mundial al co-
mienzo de la década de los años veinte, “esos años llamados alternativamente lo-
cos, felices o prósperos, cuyo frenesí parecía alimentarse en la voluntad colectiva 
de evasión” (Calvo Serraller, 1984: 11). 
                                                             
1 “No es ningún secreto advertir que experiencias aisladas de escritores, especialmente franceses 
como Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé o Verlaine, habían puesto en marcha rupturas indivi-
duales que reflejaron desde el optimismo de la belle époque al pesimismo fin de siglo e, in-
cluso, preocupaciones neoclásicas que tampoco fueron ajenas a los modernistas. También 
esas particulares rebeldías prepararon el sistema de ruptura de las vanguardias [...]” (Barre-
ra, 2006: 10). No en vano fue Apollinaire el primero en utilizar el término surrealista, en 
1917, en su obra Les Mamelles de Tirésias, que subtituló Drame surréaliste. 





Estallan, así, las primeras manifestaciones futuristas de un Marinetti exalta-
do por el progreso, la máquina y la velocidad. Esta exaltación y la voluntad de di-
fundir sus ideas lo llevaron a publicar en Francia, en 1909, el famoso primer mani-
fiesto futurista2. Otro tanto sucederá en Rusia, cuando en 1912 Burliuk, Krucheniki, 
Klebnikov y Maiakovsky suscribirán el manifiesto Bofetada al gusto público. Por 
otro lado, la gran revolución Dadá se gestará inesperadamente en las soirées suizas 
del Cabaret Voltaire, en el que artistas sedientos de cambio como el conocido –y 
más difundido representante del dadaísmo zuriqués– Tristán Tzara minarán con 
descaro las convenciones del arte y la sociedad occidentales. La abrumadora ener-
gía de sus propuestas y el extremismo de sus ideas propiciaron un alejamiento –en 
muchas ocasiones insalvable– entre las concepciones artísticas del movimiento y 
una realidad contemporánea que mantenía su escasa permeabilidad. Como causa 
fundamental entre las que determinaron el acabamiento del dadaísmo, Guillermo 
De Torre, en su Historia de las literaturas de vanguardia, destaca el cansancio “de 
la burla y del nihilismo, de la fácil aceptación y del ruidoso rechazo del público” 
(1974a: 16). Un movimiento que nació de la confusión y que murió igualmente en-
vuelto en ella. Confusión colectiva que encenderá la mecha catalizadora de la nue-
va sensibilidad. 
Fundamentalmente el dadaísmo, por su carácter marcadamente cosmopoli-
ta (frente al nacionalismo y el radicalismo –en su sentido etimológico– de los futu-
ristas italianos), desembocará en nuevos puertos junto a artistas de la talla de Mar-
cel Duchamp o de Man Ray que, en cierto modo, con su personal desvío de la nor-
ma, contribuirán consciente o inconscientemente a desarrollar ese movimiento de 
ruptura evolucionado que será el surrealismo de los años veinte: no un movimiento 
de continuación o de oposición a Dada, como trató de aclarar Andrè Breton, sino 
una de las posibilidades que abría Dada (García Fleguera, 1993: 100). Esta década 
de l'avant-garde comparte con la anterior el espíritu rebelde y las ansias de trans-
formación, quedando enmarcada dentro de esa primera fase que distinguen algu-
nos estudiosos y que con un marcado carácter “iconoclasta y rebelde” recorre los 
veinte primeros años del siglo XX (Barrera, 2006: 17) . 
A partir de 1919 comienza el llamado período de entreguerras, que habrá 
de durar hasta 1939. Período durante el cual tiene lugar la importantísima revolu-
ción surrealista, entrando este movimiento a formar parte, con derecho propio, de 
esas “vanguardias históricas” que revolucionaron la atmósfera cultural de la prime-
ra mitad del siglo. En 1924 se crea la Oficina de Investigaciones Surrealistas, que 
dirige Antonin Artaud –explícitamente admirado por Cortázar en su artículo de 
1948 “Muerte de Antonin Artaud”, e implícitamente seguido por él en su ensayo de 
1947 Teoría del túnel–; aparece en diciembre el primer número de La Révolution 
Surréaliste, y André Breton publica el Primer Manifiesto Surrealista. Este movimien-
to subraya una diferencia fundamental que lo aleja –nunca demasiado– de la agre-
sividad gratuita y el nihilismo dadaístas: el optimismo, la creencia en la posibilidad 
                                                             
2 Para una compilación de los manifiestos del vanguardismo europeo, véase González Gómez, 2003. 





de un cambio. Los surrealistas se levantan –en consonancia con la esencia del da-
daísmo– contra la burguesía en todos sus aspectos: político, artístico y vital. Recha-
zan los modos de configuración social y mental de esta clase o categoría social, pe-
ro creen en una transformación de aquello que consideran obsoleto. Si Trinidad 
Barrera señala como característica general del vanguardismo que “la violencia y el 
extremismo enfrentan al artista con los límites de su arte” (2006: 11), los surrealis-
tas trataron de extrapolar el arte para transformar una realidad. Esta suerte de fe 
en el hombre y en sus posibilidades, a pesar de condenar con vehemencia las es-
tructuras sociales y mentales establecidas, desembocará en un acercamiento a esa 
promesa de cambio que fue el comunismo3: 
Breton y sus camaradas seguían dispuestos a cambiar la vida, como quería Rim-
baud, y a transformar el mundo, como preconizaba Marx, y por eso no podían ser 
indiferentes a lo que había ocurrido en Rusia luego de la triunfal llegada de Lenin a 
San Petersburgo (Granés, 2011: 79). 
 
Esta toma de posición política no fue exclusiva de los surrealistas, sino que 
subyace en toda la primera mitad del siglo XX, tanto en Europa como en América, 
como respuesta a la convulsión interna de las estructuras sociales. El posiciona-
miento ideológico y político se vuelve obligado, y como ejemplos célebres de esta 
toma de partido podríamos citar la conocida inclinación fascista de Marinetti o el 
comunismo confeso de autores hispanoamericanos como César Vallejo o Pablo 
Neruda. De la fusión del surrealismo y el marxismo se desprende otro de los rasgos 
distintivos de esta corriente vanguardista, que buscó ir más allá del juego, el escán-
dalo y la provocación, hacia una ética del arte que la convirtió en representante de 
ese vanguardismo de entreguerras que busca transformar el sentido mismo del 
arte acercándolo a una utopía que lo transcienda. 
¿No había acaso un fondo ético en el grito de Rimbaud, héroe de los surrealistas, 
de Il faut être absolument moderne? ¿No están aquí recogidos los mitos sucesivos 
del artista bohemio, salvaje, comprometido? ¿El del arte, en fin, como comporta-
miento, actitud, estado de ánimo, promesa, signo de liberación...? ¿No será en 
medio de todos estos interrogantes, y en las ideas y acontecimientos históricos en 
los que se encardinan, donde podrá hallarse el verdadero sentido al ajuste de 
cuentas moral que cualifica la razón de ser de la vanguardia de entreguerras, cuyo 
principal heraldo ético fue de manera indiscutible el surrealismo? (Calvo Serraller, 
1984: 9). 
 
Inmersos en este proceso, los surrealistas cruzaron la década de 1920 para 
                                                             
3 “Leyeron, meditaron y, por un milagro muy burgués de eclecticismo o de 'combinación' inextri-
cable, Breton propuso a sus amigos la coordinación y síntesis de ambos métodos [sur-
realismo y marxismo]. Los superrealistas se hicieron inmediatamente comunistas” (Vallejo, 
2006 : 192). 





internarse en esa subdivisión del período de entreguerras que se sitúa histórica-
mente después de la crisis económica de 1929, el crack que separa los happy twen-
ties de los más oscuros años treinta, años de compromiso político y subordinación 
de la estética a la acción social. Este acercamiento de Breton a las consignas de la 
acción comunista produjo opiniones claramente enfrentadas: por un lado, la de 
aquellos viejos surrealistas y dadaístas que rechazaban por completo la subordina-
ción de las formas de expresión artísticas a las finalidades de un proyecto político o 
social, y, por otro, la de los intelectuales –cada vez más numerosos– que abrazaban 
o habían abrazado con entusiasmo y verdaderas esperanzas las ideas marxistas de 
una Unión Soviética llena de promesas. De este modo, obtuvieron cierta legitimi-
dad dentro del radicalismo imperante en cualquiera de las dos orillas: 
Es solo en este momento –y no antes ni después– que el superrealismo adquiere 
cierta trascendencia social. De simple fábrica de poetas en serie, se transforma en 
un movimiento político militante y en una pragmática intelectual realmente viva y 
revolucionaria. El superrealismo mereció entonces ser tomado en consideración y 
calificado como una de las corrientes literarias más vivientes y constructivas de la 
época (Vallejo, 2006: 193). 
 
Sin embargo, esta legitimidad no se mantuvo imperecedera, puesto que las 
inquietudes surrealistas defraudaron siempre a aquellos que buscaron cierta ar-
monía en el movimiento, cierta facilidad taxonómica, ya que, al fin y al cabo, sólo 
se prestaron a ser eso: surrealistas. Esta falta de serenidad y de predictibilidad qui-
zá se viese ya en las continuas disputas internas que dinamizaron, por un lado, y 
minaron, por otro, el movimiento desde 1926. Sirva como ejemplo el panfleto Un 
cadavre, que diversos artistas de la vieja guardia surrealista publicaron en 1930 
criticando a André Breton en respuesta a la publicación de su Segundo Manifiesto 
Surrealista, de 1929. El mismo Vallejo, en su particular inhumación del surrealismo 
(“Autopsia del superrealismo”, publicado en 1930)4, plantea una crítica acerba dis-
frazada de operación forense y denuncia la incapacidad de los surrealistas –
”intelectuales anarquistas incurables”– para comprometerse verdaderamente con 
el comunismo: 
El pesimismo y la desesperación deben ser siempre etapas y no metas. [...] Los su-
perrealistas, burlando la ley del devenir brutal, se academizaron, repito, en su fa-
mosa crisis moral e intelectual, y fueron impotentes para excederla y superarla con 
formas realmente revolucionarias, es decir, destructivo-constructivas (2006: 93). 
 
Contra el empeño que mostraron muchos intelectuales por ver sepultado el 
surrealismo, enterrado como un movimiento artístico más, vacío de fundamento y 
relevancia suficientes como para perpetuar un legado, Cortázar escribiría “Muerte 
                                                             
4 “La última escuela de mayor cartel, el superrealismo, acaba de morir oficialmente” (Vallejo, 2006: 
193). 





de Antonin Artaud” y “Un cadáver viviente”, en 1948 y 1949 respectivamente, criti-
cando igualmente el sepelio precoz e interesado y el academicismo exento de filo-
sofía de lo que por aquél entonces seguía llamándose surrealismo. 
 
 
II. PESIMISMO REFLEXIVO: LA POSGUERRA Y EL EXISTENCIALISMO 
 
Aún con todo, el movimiento de André Breton recorrió prácticamente toda 
la década de 1920 y se instaló manteniendo cierta vigencia todavía en los años 
treinta, participando en esa segunda fase de la vanguardia de carácter más reflexi-
vo. Frente a la rebeldía, la violencia y la iconoclasia de la década anterior, los años 
treinta se presentan muy marcados por la política, el compromiso ideológico y la 
acción social, rasgos éstos ejemplificados anteriormente con la fusión surrealista-
marxista de Breton y sus seguidores. Estas características son compartidas a ambos 
lados del Atlántico, y hasta Latinoamérica llevará Breton su intento por aunar el 
arte y la política, el superrealismo –que dirían César Vallejo, Guillermo de Torre y 
tantos otros– y el comunismo: 
Aunque al iniciarse la década de los treinta decaen los signos iconoclastas de la 
vanguardia, aún se producen algunos rezagamientos, como es el caso de la reacti-
vación del surrealismo en México gracias al poeta peruano César Moro, en 1938. 
En ese mismo año, Diego Rivera, León Trotsky y André Breton redactan conjunta-
mente, en México, el “Manifiesto por un Arte Independiente”, texto clave para la 
toma de posición política de los artistas europeos de vanguardia y sus repercusio-
nes en América Latina (Barrera, 2006: 17-18). 
 
En 1939, Breton, junto al pintor austríaco Wolfgang Paalen y el poeta pe-
ruano César Moro, organiza la primera exposición surrealista en la Galería de Arte 
Mexicano, propiedad de Inés Amor, en la ciudad de México (Mendoza Bolio, 2012: 
163). Es así como, a nivel tanto artístico como político, la experiencia mexicana –
coincidiendo con el exilio del revolucionario ruso y el descubrimiento de artistas 
como Diego Rivera y Frida Kahlo, que para Breton recogían la esencia del surrea-
lismo– calará profundamente en el representante surrealista hasta el punto de ha-
cerle escribir: “Se realiza así una de las grandes aspiraciones de mi vida” (Breton, 
1999: 525). 
Estos “rezagamientos”, estos últimos coleteos de las llamadas vanguardias 
históricas, serán sucedidos por el carácter reflexivo que marca este nuevo período, 
unido ahora al desencanto y al pesimismo causados, en parte, por las vibraciones 
de ese nuevo conflicto mundial que ya estaba gestándose en el corazón de Europa. 
Si en 1938 se redacta en México –titulado “con terquedad”, según Borges (2009a: 





197)5– el manifiesto “Por un arte revolucionario independiente. Manifiesto de Die-
go Rivera y André Breton por la liberación definitiva del Arte”, será más significativo 
que en ese mismo año Jean-Paul Sarte publique su novela Le Nausée –fiel reflejo de 
la situación y el estado de ánimo que se vivía entonces (Mainer, 1984: 30). Con esta 
novela Sartre se impone como el gran popularizador del existencialismo, pero será 
en 1939, año en que da comienzo la Segunda Guerra Mundial, cuando publique Le 
mur, una colección de cuentos en los que el espíritu político se manifiesta con total 
claridad. Este existencialismo sartreano, con su compromiso, con su fe en el hom-
bre, con su postulación de un nuevo humanismo sin los asideros de la tradición 
occidental judeocristiana6, encajará perfectamente en el nuevo panorama europeo 
al que llegará Breton después de su exilio voluntario en Estados Unidos, durante la 
ocupación nazi en Francia. Al terminar la guerra, el “papa del surrealismo” regresa 
a París convencido ingenuamente de que aún su movimiento ocuparía el puesto 
más alto de la cadena artística e intelectual, pero era el año 1946, y los estalinistas 
que habían liderado la Resistencia durante la ocupación alemana lideraban ahora, 
valga la redundancia, la totalidad de la industria cultural. Tanto los viejos intelec-
tuales como las nuevas generaciones de pensadores y artistas empezaban a gravi-
tar en torno al existencialismo. “El humor y el juego habían sido desterrados de las 
preocupaciones intelectuales, y el escándalo gratuito, al igual que la provocación 
vanguardista, parecían ahora un vulgar espectáculo destinado a entretener a la 
burguesía de posguerra” (Granés, 2011: 89-90). La preocupación existencial pasa a 
ocupar un primer plano dentro del panorama intelectual del momento, y Jean-Paul 
Sarte, con su sistematización de las ideas existencialistas y su difusión literaria en 
forma de cuentos, novelas y dramas, se alzará como una de las mayores influencias 
dentro del pensamiento occidental del siglo XX, destacando notablemente en esta 
década de 1940. Con La náusea queda inaugurada una nueva manera de leer la 
vida en la literatura, una lectura reveladora mediante la cual Sartre comparte con el 
hombre de su tiempo “el hallazgo del existir como pura contingencia”, como seña-
lará Cortázar en su reseña de la novela, publicada originalmente en la revista Ca-
balgata, en 1948: 
[...] no se tardará en advertir la maestría de Jean-Paul Sartre en el manejo de una 
narración que comporta incesantemente las más sutiles intuiciones, los descensos 
más abisales al centro de esa revelación que constituye el martirio y la exaltación 
de Antoine Roquentin: el hallazgo del existir como pura contingencia, como absur-
do al cual se debe dar –si se puede– un sentido (1994b: 107). 
                                                             
5 Borges publica el 2 de diciembre de 1938, en la revista El Hogar, su reseña “Un caudaloso mani-
fiesto de Breton”. En ella presenta con mordaz ironía el nuevo manifiesto bretoniano, y 
hace hincapíe en lo contradictorio de predicar un arte totalmente libre y a su vez proclamar 
que el arte ha de estar siempre al servicio de la revolución. 
6 En su obra clave El existencialismo es un humanismo, escrita entre 1945 y 1949, Sartre escribirá: 
“Estamos solos, sin excusas. Es lo que expresaré diciendo que el hombre está condenado a 
ser libre” (1978: 27). 






Este sentido de la existencia lo buscarán Sartre y los existencialistas de la lí-
nea francesa en el propio comportamiento del hombre, en sus acciones y en su 
responsabilidad para escribir con ellas la historia misma de su existencia y la de 
quienes les rodean. Pues “si verdaderamente la existencia precede a la esencia, el 
hombre es responsable de lo que es” (Sartre, 1978: 19). Esta lección de esfuerzo y 
solidaridad calará profundamente en las generaciones intelectuales contemporá-
neas que confiarán en el hombre, como Sartre, para renovar las estructuras podri-
das del amargo período de posguerra. Escribirá Cortázar en 1948, confirmando el 
calado de la influencia sartreana: 
Hoy, que sólo las formas aberrantes de la reacción y la cobardía pueden continuar 
subestimando la tremenda presencia del existencialismo en la escena de esta pos-
guerra y su influencia sobre la generación en plena actividad creadora, la versión 
española de la primera novela de Sartre mostrará a multitud de desconcertados y 
ansiosos lectores la iniciación hacia lo que el autor llamó posteriormente “los ca-
minos de la libertad”, caminos que liquidan vertiginosamente todas las formas 
provisorias de la libertad y que ponen al hombre comprometido existencialmente 
en la dura y espléndida tarea de renacer, si es capaz, sobre la ceniza de su yo histó-
rico, su yo conformado, su yo conformista (1994b: 106). 
 
Con estas declaraciones, Cortázar nos deja ya entrever el importantísimo 
papel que tendrán las ideas existencialistas en su propia obra, formando parte él 
mismo –con treinta y cuatro años en la fecha en que escribe– de esa “generación 
en plena actividad creadora”. 
De este modo Breton pasó a ser el padre al que los jóvenes tuvieron que 
matar, jóvenes intelectuales que pasaron de alabarlo a cavar su tumba. No ocurrió 
así con Julio Cortázar, quien, como veremos más adelante, amasó una concepción 
propia a partir de las consignas surrealistas y existencialistas, tendiendo un puente 
entre el surrealismo –muerto incluso el movimiento bretoniano– y el existencialis-
mo, sin agarrarse nunca al precario amparo que ofertaban los ismos como escuelas 
de las que manaba “un gusto tan frenético y una tal necesidad por estereotiparse 
en recetas y clisés”, tal y como denunció César Vallejo (2006: 192) del pensamiento 
social de la época vanguardista, fraccionado en tantas y tan fugaces fórmulas. Esta 
concepción propia que cultivó Cortázar, esta capacidad de metabolizar sus influen-
cias e intereses en favor de una filosofía de vida –una actitud artística y vital– co-
brará forma de ensayo en su Teoría del túnel, escrita entre el verano y la primavera 
de 1947, mientras trabajaba como secretario de la Cámara Argentina del Libro (Yu-
rkievich, 2005: 15). Esta obra permanecería inédita hasta 1994, cuando se publicó 
conformando el primer volumen de su Obra crítica. En dicho ensayo podemos leer 
la poética implícita de un escritor que aúna las primeras ideas renovadoras del su-
rrealismo –no academizado– y las concepciones del existencialismo sartreano, pro-
piciando el desarrollo de una concepción destructivo-constructiva del arte contem-
poráneo. 







III. HISPANOAMÉRICA: LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO EN JULIO CORTÁZAR 
  
En Hispanoamérica, los procesos de vanguardia resuenan con igual estri-
dencia, desarrollando pronto su sello personal. Sin bien es cierto que los ismos eu-
ropeos desembarcan y aterrizan en América cargados de ideas revolucionarias, los 
movimientos de vanguardia que se desarrollan en América Latina durante la prime-
ra mitad del siglo XX no son ni “simples sucursales de los europeos –moda impues-
ta– ni tampoco son productos radicalmente autónomos de su contexto europeo. 
Son parte de un fenómeno internacional amplio pero con caracteres propios den-
tro del proceso cultural americano” (Barrera, 2006: 10). Los movimientos de van-
guardia latinoamericanos atienden a inquietudes y objetivos similares a los euro-
peos, pero vienen determinados por acontecimientos sociales, políticos y culturales 
que muchas veces difieren en esencia de aquello que ocurría en el viejo continen-
te7. 
Será el futurismo –a través de Trotsky y Ramón Gómez de la Serna– el cata-
lizador principal de la vanguardia latinoamericana, deslumbrando con el enalteci-
miento del reino mecánico a un continente todavía de resabios rurales. El creacio-
nismo de Vicente Huidobro, el ultraísmo de Jorge Luis Borges, el estridentismo de 
Manuel Maples Arce, el postumismo, el euforismo, el atalayismo o el simplismo 
serán algunos de los movimientos que ilustran la vanguardia americana8. Bajo la 
influencia de su precursor europeo, este proceso de ruptura se extiende por Amé-
rica Latina con cierta asincronía entre los países que van incorporándose poco a 
poco a las nuevas filas artísticas. Entre ellos, Argentina será uno de los primeros 
países en formar parte del nuevo engranaje, con la importancia que tuvieron en el 
Río de la Plata los manifiestos y las declaraciones de intención (Barrera, 2006: 14-
15). En este sentido, Enriqueta Morillas señala: 
Esta explosión sin precedentes tiene en el Río de la Plata a un grupo de escritores 
que fueron capaces de registrarla, modelarla y reflexionar sobre su índole con una 
agudeza singular. Si bien toda América Latina se muestra lábil a los dictados de es-
ta nueva expresión de la modernidad y la modernización, en el Sur del subconti-
nente Borges no solamente lidera el ultraísmo, sino que sus manifiestos y escritos 
admiten la vanguardia en la base de su poética. (2011: 127-128) 
                                                             
7 Por el contrario, estudiosos como Roberto Fernández Retamar consideran que América Latina deja 
de ser colonia en el siglo XIX para ser neocolonia en el XX, ofreciendo, así, el ejemplo de una 
“dramática literatura dependiente” (1995: 154). 
8 Para una recopilación de los muchos y variados manifiestos del vanguardismo latinoamericano, ver 
Jorge Schwartz, 1991; y Müller-Bergh y Mendoça Teles, 2009. 
 






El esprit nouveau propulsado por Guillaume Apollinaire y las nuevas corrien-
tes artísticas y de pensamiento que germinan en Hispanoamérica se alejan sensi-
blemente de la provocación y el juego en sí mismos, característicos de movimientos 
como el dadaísta, para asumir, a la manera de Marinetti, inquietudes patrióticas y 
nacionalistas que se aferraron con fuerza al problema americano de la identidad. 
Un ejemplo interesante será el grupo martinferrista, cuyo amor por la novedad y 
por lo argentino caracteriza gran parte de su producción. En este contexto, hacia 
fines de los años veinte, la creciente politización de la cultura latinoamericana fo-
mentará un polémico debate en torno al significado y el uso del término “vanguar-
dia”, destacándose la clásica oposición del “arte por el arte” y el “arte comprome-
tido” (Schwartz, 1991: 32). Un debate en el que la historia de la literatura declarará 
como vencedor, durante muchos años, al arte política, ideológica y socialmente 
comprometido. 
Esta intensificación del compromiso social y político –característica de los 
movimientos americanos de vanguardia– se dará también, como hemos señalado 
anteriormente, en una Europa de posguerra desolada, pesimista y cuajada de bro-
tes existencialistas. Antes de verse arrollado en esa “escena de posguerra” que se-
ñalaba Cortázar en su reseña de La náusea, nuestro escritor, tras pasar los primeros 
años de su infancia en Bélgica, se traslada a Banfield, el barrio popular de Buenos 
Aires en el que pasaría buena parte de su infancia y su adolescencia. La infancia de 
Julio Cortázar vendrá marcada por su carácter profundamente imaginativo. El pro-
pio Cortázar se define como un niño hipersensible y precoz, “enfermizo y tímido 
con una vocación para lo mágico y lo excepcional que me convertían en la víctima 
natural de mis compañeros de escuela más realistas que yo” (Poniatowska, 1975). 
El carácter introspectivo y solitario que ya manifiestara Cortázar durante el 
período de escolarización primaria, supondrá un campo de cultivo idóneo para esa 
enorme cantidad de lecturas que lo mantendrán absorto durante la adolescencia y 
los primeros años de madurez9 –mientras ejerce de profesor en Chivilcoy y Bolívar, 
en la provincia de Buenos Aires, durante los siete años que van desde 1937 a 1944. 
Asimismo, la manifestación de un criterio ecléctico y su propensión a cuestionar los 
órdenes establecidos –empezando por las estructuras de un mundo adulto censor 
e incomprensivo– propiciarán la permeabilidad del escritor frente a determinadas 
ideas vanguardistas que lo rodearán durante su época de formación. Época en la 
que podemos distinguir un antes y un después en el desarrollo artístico-literario del 
escritor, que vivió durante sus primeros años sin relación directa con los procesos 
de renovación artística que estallaban a su alrededor, hasta que, casualmente, en-
contró y leyó Opio, de Jean Cocteau. Este “librito”, cuenta el propio Cortázar entre-
                                                             
9 Declara Cortázar, entrevistado por Omar Prego: “[...] recuerdo muy bien que ya a partir de los 16 o 
17 años yo era un omnívoro capaz de devorar los Ensayos de Montaigne alternados con las 
aventuras de Buffalo Bill, Sexton Blake, Edgar Wallace, las novelas policiales de la época (yo 
fui un gran lector de novelas policiales) y los Diálogos de Platón” (1985: 43-44). 





vistado por Omar Prego (1985: 44), “me metió de cabeza, no ya en la literatura 
moderna, sino en el mundo moderno”. Esta obra, Opio: diario de una desintoxica-
ción, que escribiera Cocteau entre 1928 y 1929, y que fue publicada originalmente 
en 1930, la leerá Cortázar en su edición española de 1931, admirando el prólogo de 
Ramón Gómez de la Serna. Supondrá esta lectura un importantísimo punto de in-
flexión en su vida y, por extensión, en su obra10, y le hará abrir los ojos frente al 
“mundo moderno” que orbitaba a su alrededor, con todas esas nuevas corrientes 
artísticas y esa liberación del pensamiento y del arte que tan presentes estarán en 
la obra de Cortázar a partir de aquél fortuito encuentro entre una librería bonae-
rense y un joven escritor hambriento de estímulos y posibilidades: 
Ese día me di cuenta de cómo, en la Argentina de mi generación, estábamos toda-
vía atados a una tradición literaria, a antecesores y antecedentes literarios, y cómo 
sólo de una manera parcial teníamos algunos asomos de lo que realmente estaba 
sucediendo en Europa. Hablo por mí, claro, porque es evidente que en Buenos Ai-
res había gente como Borges que hacía ya muchísimos años que sabía lo que yo no 
sabía (Prego, 1985: 44). 
  
Algunos autores se han servido de este tipo de declaraciones para situar a 
Julio Cortázar en la esfera postvanguardista (Müller-Bergh; Mendoça Teles, 2009: 
143), mientras que otros han preferido tratarlo de neo-vanguardista, incluyéndolo 
en ese grupo de autores posteriores a 1950 en los que podríamos advertir una clara 
vuelta al uso de algunos procedimientos propios del vanguardismo (Julián Pérez, 
1995: 113). 
Entre 1935 y 1945 Cortázar escribe el conjunto de cuentos que compilará en 
1945 en el volumen La otra orilla, subtitulado Historias, que quedará relegado y sin 
publicar. Sin embargo, ya en 1938 publica Presencia, un libro de poemas firmado 
por Julio Denis, y en 1949 se edita –en una edición privada hecha por un amigo, 
Daniel Devoto– el poema dramático sobre el tema del Minotauro Los Reyes. “Pero 
esos dos libros no fueron libros, digamos, públicos. El primer libro en un circuito 
editorial fue efectivamente Bestiario”, aclara el autor (Prego, 1985: 34). 
Este período tan productivo para nuestro escritor coincide aproximadamen-
te con la época en que deja la Universidad, en 1936, y se entrega de lleno a sus 
lecturas, una entrega que será útil y al mismo tiempo peligrosa (Alazraki, 1980: 
259). Este peligroso aislamiento no puede dejar de recordarnos a otro gran escritor 
argentino, Jorge Luis Borges, quien incluyó en su Antología de la literatura fantásti-
ca (1940) el cuento de Cortázar “Casa tomada”, considerado un clásico dentro del 
género e inaugurador de la voz y el modo de representación característicos de Cor-
tázar. Este cuento será recogido en noviembre de 1951 en el libro Bestiario, el 
mismo año en que el autor parte de Buenos Aires para dar comienzo a su exilio 
                                                             
10 “Ese libro [...] me metió en una visión deslumbradora. Desde ese día leí y escribí de manera dife-
rente, ya con otras ambiciones, con otras visiones” (Prego, 1985: 44). 





voluntario en la capital francesa. 
Los años cuarenta son en el recuerdo del escritor un período angustioso por 
la pesadillesca realidad argentina del momento. Durante la Segunda Guerra Mun-
dial, “el país había comprado la neutralidad –y una prosperidad espuria– a expen-
sas de su dignidad. Fue una época de pacifismo hipócrita, de falsas alianzas, de pe-
queños intereses egoístas y traiciones míseras. Enseguida se instaló el peronismo” 
(Harss, 2012: 245). Cortázar mantuvo un brevísimo contacto con la política del 
momento –durante los años 1944 y 1945– durante su paso por la Facultad de Filo-
sofía y Letras en Mendoza, llegando a conocer la prisión como resultado de un mo-
tín estudiantil. Prefirió entonces, según declara en su entrevista con Luis Harss 
(2012: 245), la evasión al equívoco. La opinión pública se encontraba fuertemente 
polarizada y, como apunta el entrevistador, “el intelectual sin filiación corría el 
riesgo de hacer el ridículo” (2012: 245). Cortázar entrevió, como otros tantos, los 
valores subyacentes en el peronismo como movimiento social, pero rechazó sin 
miramientos las estrategias demagógicas del general Perón y su mujer, sin poder, 
por otra parte, actuar en consonancia con una oposición que mostraba maneras 
tan oportunistas como las del régimen al que se oponía11. 
La realidad latinoamericana despertaría para Cortázar, años más tarde, a 
través de Cuba y su revolución. Mientras tanto, en 1944 Cortázar se traslada a Cu-
yo, Mendoza, y en su universidad imparte cursos de literatura francesa. En 1946 
publica el cuento “Casa tomada” en Los Anales de Buenos Aires, la revista dirigida 
por Borges; y publica un trabajo sobre el poeta inglés John Keats: “La urna griega 
en la poesía de John Keats”, en la Revista de Estudios Clásicos de la Universidad de 
Cuyo. Tras la primera victoria de Juan Domingo Perón en las elecciones de este 
mismo año, renuncia Cortázar a su cátedra en Mendoza antes de verse obligado a 
sacarse el saco “como les pasó a otros tantos colegas que optaron por seguir en sus 
puestos” (Harss, 2012: 226). 
Entre noviembre de 1947 y abril de 1948 publica en la revista Cabalgata, a 
partir del número 13, un total de cuarenta y dos reseñas, algunas firmadas con sus 
iniciales y otras, las más largas, con su nombre completo. Estos textos representan, 
según señala Jaime Alazraki: 
Algo así como la vértebra a partir de la cual el paleontólogo puede reconstruir todo 
el esqueleto de sus lecturas durante esos años formativos y claves para su futuro 
de escritor. [...] El valor de estas reseñas estriba entonces no tanto en su condición 
                                                             
11 “Yo pertenecí a un grupo –por razones de clase pequeño burguesa– antiperonista que confundió 
el fenómeno Juan Domingo Perón, Evita Perón y una buena parte de su equipo de malan-
dras con el hecho que no debíamos haber ignorado y que ignoramos de que con Perón se 
había creado la primera gran convulsión, la primera gran sacudida de masas en el país; 
había empezado una nueva historia argentina. Esto es hoy clarísimo, pero entonces no su-
pimos verlo. Entonces, dentro de la Argentina los choques, las fricciones, la sensación de 
violación que padecíamos cotidianamente frente a ese desborde popular; nuestra condi-
ción de jóvenes burgueses que leíamos en varios idiomas, nos impidió entender ese 
fenómeno” (González Bermejo, 119). 





de barómetro de preferencias como en abrirnos el cajón de sastre donde Cortázar 
guardó sus utensilios y materiales de aprendizaje (1980: 260-263). 
 
Es en esta misma revista en donde publica sus notas acerca de Temor y 
temblor de Kierkegaard, La náusea de Sartre y Kierkegaard y la filosofía existencial 
de León Chestov, notas que pueden considerarse bosquejos de su ensayo “Irracio-
nalismo y eficacia”, publicado en 1949 en la revista Realidad. 
De manera tangencial hemos de destacar también, en esta década de 1940, 
la popularidad del género policial12. A este respecto, Jaime Alazraki destaca como 
ejemplos particularmente influenciados por el género policial los cuentos “Después 
del almuerzo” y “El móvil”, y señala: “El interés de Cortázar por el relato policial 
durante esa época, además de reflejar el entusiasmo que ese género había desper-
tado en la Argentina, anticipa algunas huellas que esas lecturas dejarán en su obra” 
(1980: 265). 
Ya en la década siguiente, el gesto de rechazo frente al peronismo que Cor-
tázar realizara en 194613 y el desarrollo de sus inquietudes intelectuales desembo-
carán en su marcha a París en 1951. Nos habla Yurkievich (1994:14), a este respec-
to, de una doble fuga: la del exilio físico y la de la evasión hacia lo fantástico, sin 
tener en cuenta que ni lo fantástico supuso para Cortázar una “evasión” (Picon Gar-
field, 1975: 21), ni que gran parte de los cuentos de Bestiario fueron escritos en la 
década de 1940. De cualquier modo, la publicación de Bestiario ese mismo año 
será muy bien meditada por el autor, que hasta el momento se había negado a 
publicar sus cuentos atendiendo al altísimo listón de su capacidad autocrítica: 
[...] a partir de un momento dado, digamos 1947, yo estaba completamente seguro 
de que casi todas las cosas que mantenía inéditas eran buenas, y que algunas de 
ellas incluso eran muy buenas. Me refiero, por ejemplo, a uno o dos de los cuentos 
de Bestiario. Yo sabía que cuentos así no se habían escrito en español, en mi país 
por lo menos. Había otros. Estaban los admirables cuentos de Borges. Pero yo ha-
cía otra cosa (Harss, 2012: 228). 
 
                                                             
12 Borges dirigía la colección “El séptimo Círculo”, que alcanzó a publicar ciento cincuenta títulos de 
ficción policial. En 1943 apareció la primera edición de la antología Los mejores cuentos po-
liciales, compilada por el mismo Borges junto a Adolfo Bioy Casares. Para intuir la gran in-
fluencia de este género en la obra de Julio Cortázar baste recordar algunas de las novelas 
policiales reseñadas por Cortázar en la revista Cabalgata: Los rojos Redmayne de Eden 
Pillpotts, Cadáver en el viento de R. Portner Koehler, o Murió como una dama de Carter 
Dickson; además de multitud de alusiones a otras novelas y comentarios sobre el género 
incluidos en dichas notas. 
13 Sirva como clarísimo ejemplo de este rechazo la carta que enviara desde Buenos Aires, el 6 de 
abril de 1946, “A los firmantes de una nota del Centro de Estudiantes de la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la Universidad Nacional de Cuyo (Mendoza)” (Cortázar, 2000: 199-202). 





Aún así, si bien Bestiario supone una obra clave que estimula el desarrollo 
de Cortázar como narrador, no fue recibido como gran acontecimiento en el 
mundo de las letras hispanoamericanas. Ya para ese año Borges había publicado 
Historia universal de la infamia (1935), Ficciones (1944) y El Aleph, que comparte 
año de publicación –1949– con El reino de este mundo, de Alejo Carpentier, y Varia 
invención, de Juan José Arreola. También Adolfo Bioy Casares había publicado, en 
1940, La invención de Morel. “¿Quién iba a entusiasmarse con esos ocho cuentos 
en los que nada pasa, en los que se trata de mostrar –según la nota de la solapa– la 
sombra de la realidad, cuando se podía gozar con los juegos laberínticos de 
Borges?” (Leal, 1973: 403). El tiempo dará a Bestiario la importancia que a día de 
hoy muchísimos estudiosos le otorgan como obra clave de la cuentística del siglo 
XX. 
En ese mismo año, ya al otro lado del Atlántico, vivirá Cortázar la curiosa y 
fructífera experiencia que le hará escribir Historias de cronopios y de famas, publi-
cado años más tarde, en 1962. Entre 1951 y 1953 transcurre la primera estancia de 
Cortázar en París14. Sin embargo, habrán de pasar cinco años antes de que publi-
que su siguiente libro, Final del juego (1956), en la colección “Los presentes”, que 
en México había iniciado Juan José Arreola. Esta segunda colección de cuentos 
marca el final de una etapa en la producción literaria de Julio Cortázar15, y contri-
buye a engrosar su obra de corte fantástico –”por falta de mejor nombre”– cuyos 
antecedentes genéricos más inmediatos podemos encontrarlos, por supuesto, en el 
mismo Borges, pero también en la literatura gótica del XIX, en los cuentos de Edgar 
Allan Poe y, extraliterariamente, en las capacidades innatas de ese Julio Cortázar 
que desde siempre fantaseó con el tiempo y los espacios convencionales. Es impor-
tante destacar también que en 1952 aparece Confabulario, de Juan José Arreola; en 
1953 publica Juan Rulfo el volumen de cuentos El llano en llamas, y en 1955 su no-
vela Pedro Páramo, año en que también publica García Márquez su primera novela, 
La hojarasca. 
Así, pues, es en medio de esta vorágine, dentro de un período de gran fe-
cundidad para el arte occidental en general y, concretamente para la literatura, en 
el panorama hispanoamericano, cuando Cortázar publicará sus primeras obras de 
relieve. A través de estos textos, cuya máxima expresión revolucionaria tendrá lu-
gar en Rayuela (1963) y en 62. Modelo para armar (1968), Julio Cortázar hila una 
cosmovisión que es deudora, en gran parte, del temblor artístico e intelectual que 
sacudió Europa y América durante la primera mitad del siglo XX. 
El fenómeno de las vanguardias es legible desde diversos ángulos, como lo 
es la historia en general y, más aún, la historia literaria. Nosotros hemos tratado de 
                                                             
14 Nos parece importante señalar que la primera carta que Cortázar escribe desde París va dirigida al 
pintor y poeta argentino Eduardo Jonquières, y está datada el 8 de noviembre de 1951 
(Cortázar, 2010: 18). 
15 Según cuenta el propio autor en una carta dirigida a Eduardo A. Castagnino, el 8 de octubre de 
1956 (Cortázar, 2000: 343). 





detener por un momento el cauce inestable del discurso histórico, de un contexto 
intelectual profundamente complejo, acercándonos un poco más a esa poética en 
constante movimiento, siempre creciente, que sitúa a Julio Cortázar entre los hijos 
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